Coleções

Notas sobre Levis Brancos

Notas sobre Levis Brancos

No intervalo da bacia de Nevada, Mary Sojourner encontra roupas descartadas, um carro enferrujado, fios de histórias que a levam a refletir sobre jogo, perda e significado.

SÃO SETE DA MANHÃ, FIM DE OUTUBRO. A extensão da bacia de Nevada se estende por oliveiras claras em todas as direções. Ontem à noite perdi tudo que tocava, dormi na traseira do caminhão, acordei muito antes do amanhecer para ver Orion se movendo pelo céu negro, silencioso, confiável, sua presa agachada em segurança eterna a seus pés. Estou bebendo café em uma caneca do mesmo azul forte do horizonte de Nevada.

Subo uma elevação sobre calcário irregular que não toco. Pode arrancar a pele de sua carne. Flores amarelas desabrocham nas sombras, seus caules altos e delgados, flores como margaridas, mas de amarelo sobre amarelo. O vento está forte. O chão sob meus pés é um mosaico de sílex e quartzo e cores para as quais não há nomes.

“Eu perdi”, digo para mim mesma e as palavras sob este enorme céu, neste silêncio perfeito, não têm significado.

Eu subo a encosta, ouço a estação do compressor gemendo a algumas centenas de metros de distância. Há creosoto aqui, sálvia anã e dois esqueletos de caminhão destruídos. Eles foram baleados para amarrar.

Eu ando até a pick-up que já foi vermelha. As roupas noturnas de alguém estão espalhadas pelas molas enferrujadas do banco de trás, um sutiã pequeno com copas grandes, calcinha de raiom, Levis que pode ser tamanho infantil, uma blusa de jersey pregueada de manga comprida com renda em volta do corpete decotado. Tudo é marfim, talvez essencialmente, talvez depois de meses sob um forte sol do deserto, tecido antes rosa, azul claro, amarelo. Não há como saber.

Eu fico parado perto das roupas e me pergunto se existe mal aqui. O compressor zumbe. Cartuchos de espingarda cobrem a areia, fluorescentes em rosa e amarelo. Ao norte, os cassinos surgem diretamente do solo do deserto, suas luzes sedentas sugando o grande rio vermelho. Ao sul fica um cassino no qual uma garotinha foi estuprada e estrangulada no banheiro feminino às 2 da manhã, a menos de quinze metros de onde seu pai colocava moedas em sua máquina caça-níqueis Double Diamond.

Eu não toco nas roupas. O gancho do sutiã está intacto, o zíper da Levis intacto. Ratos do deserto têm cós e mangas mastigados.

Eu fico parado perto das roupas e me pergunto se existe mal aqui. Ao sul fica um cassino no qual uma garotinha foi estuprada e estrangulada no banheiro feminino às 2 da manhã, a menos de quinze metros de onde seu pai colocava moedas em sua máquina caça-níqueis Double Diamond.

Ontem à noite, joguei ao lado de uma minúscula colombiana, seus cabelos grisalhos em uma trança que chegava até a nuca. Ela jogou um centavo de cada vez e ela não sabia quando ela ganhou.

“Você está ganhando quase todas as vezes”, eu disse. "Você é sortudo."

Ela sorriu um sorriso claro e brilhante e encolheu os ombros.

Seu marido tinha talvez 4'10 ”de altura. Ele deu um tapinha no ombro dela e nas minhas costas. Assistimos às telas cintilantes. Éramos camaradas em um pequeno e breve anonimato. Nosso sangue fluía em nossas veias, redemoinhava, aumentava e diminuía com a provocação fria da máquina. Inclinamos nossas cabeças para trás e oferecemos nossos pescoços ao beijo.

E, agora esse desaparecimento, a mulher baixinha de seios fartos que compra jeans no departamento infantil, que alegremente tirou o sutiã dos ombros, ou não.

Conexão da Comunidade

O que você encontrou em suas viagens que o leva a pensar na vida e nas histórias de outras pessoas.

Assista o vídeo: LEVIS 501 - ГДЕ КУПИТЬ ОРИГИНАЛ НЕДОРОГО? (Novembro 2020).