Diversos

Notas sobre a tempestade viajando

Notas sobre a tempestade viajando

Sara B. May, “After the Storm (com TTV framing adereços para seriykotik1970 no flickr)”

Pessoas prudentes fecham as venezianas, fazem um bule de chá e se acomodam para assistir ao Weather Channel. Outros dirigem-se às mercadorias.

Eu entrei sorrateiramente em Los Angeles pelo oeste, sobre a água, em um turboélice bimotor pilotado por loucos profissionais. Eles encontraram uma janela na tempestade e voaram direto por ela. LAX parecia a Costa Rica na estação verde: água parada nas pistas, ervas daninhas iridescentes e florescendo ao longo da cerca, ar todo preto e dourado, luz entrando lateralmente sob o céu.

Havia um iate encalhado entre o quebra-mar e o aeroporto, a amurada de estibordo cavada na areia a menos de um quilômetro da marina, a vela mestra ainda pendurada em uma amura de porto abandonada. Mais tarde, ficaria sabendo que o naufrágio estava lá desde alguma tempestade anterior, partindo como que para avisar todos os capitães temerários que iriam enfrentar o tempo.

Sara B. May

Eu passei muitas horas, anos atrás, correndo sozinho pelo canal de Long Beach em uma névoa densa como pasta. Eu cruzei as rotas marítimas às cegas, sem instrumentos, sem GPS, nada além da bússola na roda para orientar - e o ângulo do swell batendo na proa.

Eu movia o motor por alguns minutos, em seguida, desligava e deslizava, ouvindo os disjuntores perto de Point Vicente, ou um boiadeiro solitário, ou o barulho de um petroleiro que chegava pronto para me atropelar No final das contas, foi o barulho dos motores a jato entrando em LAX que me trouxe para casa.

Eu tive noites negras suficientes em mares agitados durante minha pequena vida. Eu ficaria bem em nunca mais ter que abrir caminho pela costa em um vendaval, ou lutar com a linha de proa em um esquife errante em uma paisagem de penteadeiras de quinze pés.

Mas quando os avisos forem divulgados, quando os teleféricos forem desligados por causa do vento e as leis das correntes entrarem em vigor, ainda não quero nada mais do que vestir-me de maneira adequada e entrar neles.

Eu estava em uma missão simples para recuperar um carro. Era o carro da minha esposa, o carro da família, aquele que meus filhos chamam de "Azul", aquele com os pneus ruins, o ventilador do aquecedor falhando, a arqueologia de animais de plástico, conchas de pistache e cheerios sob os assentos. Aquele com o para-brisa gotejante, a janela traseira com fita isolante, o barulho ocasional de uma colher no lixo vindo de baixo do capô (exceto quando o levamos para o diagnóstico).

“Pois, nessas ocasiões, a Natureza sempre tem algo raro para nos mostrar, e o perigo para a vida e os membros dificilmente é maior do que alguém experimentaria agachar-se depreciativamente sob um telhado.”

- John Muir, 1894

Eu encontrei a coisa exatamente onde eu tinha deixado, sob um caramanchão de buganvílias caído e coberto de vegetação. Limpei as folhas molhadas e os detritos das janelas e dirigi até a praia. A cidade estava quieta, maltratada, se preparando para a próxima rodada.

No final do píer de Veneza, bebi uma garrafa de vinho com um velho amigo. Nós seguramos a fronteira da América do Norte só para nós, o nada pacífico Oceano Pacífico ondulando abaixo de nós, a ondulação aumentando, o cinza desaparecendo na escuridão, a promessa de algo grande chegando.

Rapidamente superamos nosso senso de propriedade, rolamos uma nota de vinte dólares (ou seria de dez?) Na garrafa vazia, rolhamos e jogamos fora da arrebentação. Um dia a terra secaria novamente e algum catador ou funcionário municipal encontraria mais um pedaço de lixo na praia.

Havia algo grandioso e importante que poderíamos dizer a essa pessoa de nossa grande vantagem no passado? Não que possamos pensar. Uma simples saudação parecia suficiente e uma exortação a - por que não? - gaste tudo em um só lugar.

A tempestade capotou SUVs e levantou barcos para a praia, NASA

Quando eu finalmente peguei a estrada no dia seguinte, depois de passar a manhã boquiaberto com o swell épico, estocando no Trader Joe's, vadeando por lagos de e para o buffet de almoço em Tandoor-India, a próxima onda estava sobre nós.

Um alerta total de tempestade de inverno voltou a vigorar em todo o oeste dos Estados Unidos. A Interestadual 5 foi fechada em Castaic por causa da forte neve e condições de whiteout na Grapevine. 395 foi barricado ao norte de 203.

Do rádio vinham avisos de bicas perigosas de água no interior até o centro da cidade, de quedas de energia em toda a cidade, de deslizamentos de detritos ao longo da escarpa queimada de San Gabriels. Abrigos de animais foram inundados. Os aviões estavam sendo atingidos por um raio.

O conselho era simples: feche as escotilhas, agache-se, não saia de casa, não viaje.

Tudo o que me faltava, eu percebi, eram minhas botas de neve (que na minha pressa eu deixei em casa) e um rolo de fita adesiva. Caso contrário, eu estava pronto para ir.

Aqui está o que eu postei na minha página do Facebook, ao sair pela porta, citando em maiúsculas do boletim meteorológico da NOAA:

“Ondas atingindo 20 pés no El Porto. Voltando rio acima agora em um PERÍODO PROLONGADO DE NEVE PESADA E VENTOS VENTOSOS ... CRIANDO UMA VIAGEM MUITO PERIGOSA ... em um carro com pneus de verão carecas, um som estranho saindo do motor e uma janela traseira que está fechada com fita adesiva. tem correntes, cobertores, iPod e red bull. deve ser emocionante. ”

Os comentários, que eu não vi até muito mais tarde naquela noite, depois de finalmente cavar um metro de neve da minha garagem e puxar aquele velho veículo abençoado para a garagem, foram misturados:

"Perigo. Fique longe dessa pessoa. ”

"boa sorte!"

"Parece estúpido se você me perguntar."

"Aventura!"

“Eu concordo com Terry. Encontre um lugar para se agachar. ”

“Mantenha o lado da borracha voltado para baixo.”

A maioria dos escritos de John Muir são muito piegas para o meu gosto. Mas o homem sabia como encontrar uma aventura profunda em seu quintal. “[Quando] a tempestade começou a soar”, ele escreveu certa vez sobre um evento de vento que aumentava rapidamente em 1874, “não perdi tempo em entrar na floresta para aproveitá-la”.

Não contente em curtir o espetáculo do chão, o naturalista desgrenhado subiu ao topo de um velho Doug Fir, a trinta metros de altura no céu, e por horas emocionado com o violento golpe da tempestade, agitando-se "como um bobo -link em uma palheta. ”

“Este foi um para os livros. Como estar em uma lancha, só que melhor. Você não pode descer ladeira abaixo de barco. E continuou chegando, as árvores carregadas, a superfície ininterrupta de neve, as repentinas vistas brancas ... curvas e curvas impossíveis de descrever. Exceto para dizer o seguinte: se você não dirigiu pólvora fresca, não dirigiu. ”

- Tobias Wolff, de The Night In Question

Whitewater despencou pela rodovia em Soledad Canyon. Eu naveguei meu caminho para cima, contra a corrente, contando os destroços ao longo da estrada. Os pneus aplainaram bem.

Na antiga cidade ferroviária de Mojave, autoproclamada “Portal para o Espaço”, neve derretida veio do céu. O teto era baixo e preto, como se pressionasse o teto do carro, mas a visibilidade era perfeita.

Em Owens Basin, o mundo estava vazio, exceto por mim e pela estrada brilhante, a ocasional árvore de Joshua lançando uma longa sombra na vívida luz laranja.

Às 3:30 recebi um telefonema de minha esposa, em Mammoth. Ela conseguiu tirar as crianças da escola e estava indo para a casa de um amigo com tração nas quatro rodas. "Fique em algum lugar", disse ela. "É insano."

Depois de Coso Junction, a janela traseira se soltou de suas amarras de fita adesiva encharcadas. O ar entrou fresco, úmido e frio. Eu encontrei um par das meias do meu filho mais novo, coloquei-as entre o vidro e o batente da porta para segurar a janela no lugar.

Em Bishop, a neve caía em flocos do tamanho de um punho. Parei no Kmart, comprei um par de botas de trabalho baratas e um rolo de fita adesiva. Debaixo de um poste de luz, coloquei as correntes de neve nos pneus e parti para a longa caminhada pela encosta.

O último quilômetro até a casa é sempre o mais complicado. Eu vim pela parte de trás, em uma pólvora tão profunda quanto o para-choque dianteiro do carro. Uma seção da corrente explodiu logo abaixo da entrada de Timber Ridge. Thwack, thwack, thwack foi bem contra a roda.

Mas eu fiz a crista, flutuei no último ziguezague para casa, o último trecho em declive como espalhar glacê em um bolo. Prometi no dia seguinte sair apenas de esquis.

Assista o vídeo: Minicurso EJUD11 - Organizando as Finanças Pessoais durante a Pandemia (Dezembro 2020).